24直播网
NBA新闻

杜兰特十年辩白:加盟勇士是去下狗,非73胜王者

24直播网 224阅读

上周杜兰特接受采访时再次谈及2016年加盟勇士的决定。他坚持认为,当时那支勇士是“下狗”(underdog)。

“我跟勇士队里任何人都没有私交,没跟追梦出去玩过,没跟库里克雷私下聚过。”杜兰特说,“我去金州,不是那种‘给兄弟们打电话让人陪玩’的关系。”

他搬出勇士历史论证:“勇士整个历史,从1950年代算起,不是什么常胜之师,没人喜欢他们。对我来说,加入勇士感觉像是站在了弱势方。这就感觉像是我应该在的地方,它不是洛杉矶,也不是纽约。”

杜兰特十年辩白:加盟勇士是去下狗,非73胜王者

杜兰特篮球哲学:投篮如苹果,只吃“好苹果”

2013年,杜兰特看到勒布朗蝉联冠军后,也曾试图增加持球。他当时形容投篮好比苹果:“比如树上有40个苹果,我能吃30个,但现在我只吃十五六个。比如空位三分和背身单打是好苹果,急停三分和撤步后仰是烂苹果。我只吃好苹果。”

2012-13季他尝试增加传球时,并未掌握好投篮与组织的平衡,以至于时任雷霆主帅布鲁克斯朝他喊:“我们现在需要你投篮!”

杜兰特承认:“我不太看别人的录像带,但我看勒布朗的数据表,我要看他拿了多少得分篮板助攻……如果他拿了30分9篮板8助攻,我能告诉你他怎么得到的,他投了什么样的篮。”

他的天赋在投篮而非持球,思维始终带着单挑色彩。他将投篮数字当苹果。2019年选队友时,他找的是单挑大师欧文。但他就是想复刻勒布朗。

传切 vs 单挑:杜兰特与科尔的战术分歧

后来杜兰特跟科尔吵架,认为球队可以平时打传切,西决以上靠单挑。然而2022年,勇士靠库里的引力拿到第四冠。杜兰特不是不理解库里的无球引力——毕竟他自己受益于此——也许他只是不想承认这一点。

十年之后,他依然试图说服所有人:他去勇士不是走捷径。他依然在说73胜球队是弱势方、是下狗。

但另一方面,杜兰特的处境又让人同情:也许他只是想去最好的球队拿个冠军。他自己也没想到,之后会被这事困扰十年。

去强队拿冠军,在1980年代甚至不算错。张伯伦去湖人和韦斯特、贝勒搭档,摩西·马龙加入J博士,丹特利去了活塞,都还好。1980年代,凯尔特人和湖人塞满名人堂天才,但大家觉得还能接受。其他运动也如此:拜仁年年从德甲对手阵中挖人,尤文图斯在意甲干了十几年这种事,皇马当年收银河战舰。但NBA不太一样——篮球五人上场,个人能力对比赛影响空前巨大。

杜兰特十年辩白:加盟勇士是去下狗,非73胜王者

乔丹叙事:得分王被强行拔高的英雄主义

更深层的原因在于“乔丹叙事”。乔丹创造了一种卓越的英雄史诗:被高中校队放弃,经历底特律坏孩子,忍辱负重,领导弱者走向胜利。1990年代乔丹称霸恰逢冷战结束,梦一队向全世界介绍篮球,乔丹和麦当劳、可口可乐成为美国梦的象征。

如果从纯粹理性角度,杜兰特应该说:2016年工资帽大涨,有好几个球队能给他顶薪;这些球队里,勇士能给他最好的赢球机会。但乔丹时代后,大家渴望看到的是英雄,而非算计。大家乐意看到队内头号球星如何像英雄一样带领队友打球。

一个少被提及的话题:在乔丹之前,“得分王”并不是重要的顶级头衔。1980年代的得分王丹特利、人类电影精华、冰人,都不算当时联盟里顶天立地的超级巨星。伯德一届得分王都没有,但不妨碍他是最顶尖的终结者。

乔丹打破了这个定律:十个得分王+六个总冠军。“既能得分,又能夺冠”是个人英雄主义的极致。很长一段时间,名宿们抱持老派观点:拿得分王是在损害球队利益。1967年张伯伦放弃连续七年得分王后终于夺冠,就是明证。24秒时代只有天勾、鲨鱼、乔丹和亚历山大拿到过同年得分王+总冠军。

乔丹开了先河:作为超级巨星,就应该用极限得分生吃对手。得分王被乔丹强行赋予额外光环。科比整个生涯只有两个得分王——没有哈登和杜兰特多——但人们印象里全是单场81分、三节62分、连续4场50+等神迹。这就是得分王的魔咒:本来没那么重要,被乔丹拔高后成了统治标志。

杜兰特十年辩白:加盟勇士是去下狗,非73胜王者

十年后,杜兰特仍在解释

杜兰特必须在十年之后还念叨“勇士历史上是弱势的”,说明一件事:强如杜兰特,也没法在铺天盖地的英雄叙事面前自洽。他必须说自己是去加入下狗——而非73胜王者之师——来挽回声名。即便他只是做了一个事实上对自己最有利的决定,却不得不花十年时间来自我证明和自我辩护。

杜兰特之外,所有走捷径的人都必须面对这种检验。仅仅因为乔丹立下了一个如此之高的标准:“但是乔丹没有像你这么做。”

近期世界杯比赛 未来重点场次
克罗地亚 VS 加纳 未开赛
巴拿马 VS 英格兰 未开赛
民主刚果 VS 乌兹别克斯坦 未开赛
哥伦比亚 VS 葡萄牙 未开赛
阿尔及利亚 VS 奥地利 未开赛
约旦 VS 阿根廷 未开赛
南非 VS 加拿大 未开赛
巴西 VS 日本 未开赛